Moved Permanently

Masal kadar uzak geçmişimde, yani 3 veya 4 yaşlarımdaydım. O zamanlar eve misafir geldiği zaman babam beni çağırır “Benim bir çocuğum var, E R K E K” derdi. Erkek derken sesi daha gür çıkar, kelimeyi vurgulardı.  Bununla da yetinmez içinde erkek lafı geçen cümleler kurardı, anlaşıldı mı diye misafirlere bakardı.

Daha o zamanlar toplumun bana söylediğini anlamıştım. Erkek olmak iyi kız olmak kötü. Bunu anlamak kolaydı çünkü komşu kızı Sultan’dan kimse övgüyle bahsetmiyordu. Hiçbir yaşıtım kızdan da övgüyle bahsedilirken duymadım. Sanki yoklarmış gibi davranıyorlardı. Kadın büyükler de erkek çocuk istiyordu. O yüzden babam beni her çağırdığında kendimi sahneye çıkıyor gibi hissederdim. Hatta erkek olmakla kutsallık arasında bir ilişki olduğunu düşünür, kutsalların hep erkek olduğunu sanırdım.

İlk çocuğu olan bir komşuya ‘hayırlı olsun’ demeye gitmiştik. Adını bildiğim ama görmediğim bu er kişi mahallede “erkek adam” olarak bilinen popüler biri idi.  Gittik. Adama baktım. Çok uzun değildi, geniş de değildi. Hayal kırıklığına uğradım.2 bilemedin 3 kişi kesin döver diye geçiriyorum içimden. Ama olsun belki de sadece boyut önemli değil işlevi de önemli.

Gittik. Gecekondu, iki göz oda, tezgâhı bile olmayan mutfak, banyo hiç yok. O zamanlar evlerde buzdolabı, televizyon hatta radyo bile yok.

Neyse oturduk. Kadınlar yanımızdan ayrıldı. Biz oturduğumuz yerde üç ERKEĞİZ.

Evin reisi Erkek “Hanım çocuğu getir” diye seslendi. Adı bile olmayan kadın “Bey çocuk uyuyor” diye cevapladı. Son sözün sahibi erkek “olsun sen yine de getir, ha bir de çay koy” dedi.

Mevsim sonbahar. Soğuk yüzünü göstermiş, geceler insanı üşütüyor. Bu soğukta annenin bebeği çıplak getirmesine şaşırdım. 15-20 günlük beden, üstelik uykulu, ağladı ağlayacak. Babası bebeği aldı,  koltuklarının altında tutup bize doğru çevirdi. Babasının elleri bebeğin bedeninin yarısını kaplıyordu. Ama o sihirli şey, yani pipisi açıkta idi.

“Bak amcası ERKEK” dedi gururlu baba. Her erkek deyişinde çocuğu sallıyor, pipiyi benim babama gösteriyordu. Sonra bana döndü “Bak abisi ERKEK” dedi görevini yapmış hisseden huzurlu baba. İyice göreyim diye birkaç kez bana doğru salladı.

Sonra ne oldu biliyor musunuz? Adam çocuğun pipisini ağzına doğru götürmeye başladı. “Yok, artık” diye düşünmedim “Ben de büyüyüp baba olursam bunlar gibi mi davranırım acaba” diye düşündüm. Ya çocuk adamın ağzına işerse diye aklıma geldi, işerse nasıl tepki verir diye meraklandım.

“İki gün önce ağzıma işedi” dedi ve çocuğun pipisini öpmekten vazgeçti. Mutlu bir şekilde “Eşşekoğlu eşek babasının oğlu” dedi. Yayvan ağızlı adam eşşekoğlu eşek derken nerdeyse geviş getiriyordu. Tüm karizması gözümde yok oldu. Mutlu baba “çocuk ağzıma işemezse de üzerime işeyebilir” diye düşünmüş olmalı ki panikledi. “hanım gel çocuğu al” diye bağırıp çocuğu kapıya doğru tuttu. Çocuk soğuğun etkisi ile ne var ne yok tam o anda kapıyı açan anasının üzerine saldı. Olan evde yer kaplamayan, her işi yapan, fikri sorulmayan, adı bile olmayan kadın-anaya oldu.

Babanın pipi dediği fasulye tanesi gibi bir şey, erkekler bu yüzden mi dünyaya hâkim, tüm fark oradan mı geliyor. Kafam karıştı, sonrasını hatırlamıyorum. Nihayetin de ben de küçücük bir çocuğum, uyumuş kalmışım.

Uzun yıllar geçti, ben büyüdüm,  üniversite de öğrenciyim. Sabah kantine geldiğimde masalarda terk edilmiş gazeteleri önüme alır, çay içip poğaça yerken gazete okur, sonra derse giderdim. Bu benim rutinim olmuştu. Gazetede okuduğum haberden bahsetmek istiyorum.

Olay Almanya’da geçiyor. Orada doğup büyümüş, Alman üniversitesini bitirmiş, iyi bir işte çalışan ikinci kuşak bir Türk erkek bir Türk kızla evleniyor. Kızda kendi gibi ikinci kuşak Türk genci ve Alman kültürüne uyum sağlamış, Almanca biliyor.

Bu çiftin çocukları olmuş. Alman komşuları da hayırlı olsun ziyaretinde bulunmuşlar.  Demek ki Almanlarda da komşuluk ilişkileri var.

Çocuk erkek olmuş. Baba gururlu, keyifli, iyi bildiği Almanca ile gelen komşulara fıkralar da anlatıyor. Ama çocuğun erkek olduğunu ispat etmesi, göstermesi gerekiyor. Çocuk uyanınca baba gösteriye başlıyor.  “Aha pipi, pipi Hans amcası, ERKEK, ERKEK” deyip adama “Aha pipi, pipi Helga teyzesi, ERKEK, ERKEK” deyip çocuğun özellikle pipisini gösteriyor. Aşka gelip, kendini kaptıran gururlu baba burada durmuyor. Uzun, uzun çocuğun pipisini öpüyor.

Misafir Almanlar buz kesiyor, bir şey söyleyemiyorlar. Kalkıp gidiyorlar. Bizimkiler Almanların gitmesine anlam veremeyip “ne olacak Alman, soğuk nevale” deyip olayı unutuyorlar.

Sabah erkenden kapı çalınıyor. Kapıyı açan uykulu, akşamdan kalma baba karşısında polisi görünce şaşırıyor. İşe gidip gelen uyumlu bir kişi olarak kendi üzerine alınmıyor. Merakla soruyor. “Buyurun memur bey ne oldu?”. Polis “Hakkınızda şikâyet var”. Adam iyice şaşırıyor “Bir yanlışlık olmalı ne şikâyeti”

Polis “Çocuğunuzu taciz etmişsiniz. ÇOCUK TACİZCİSİ olarak şikâyet var”

Hoşça kalın, mutlu olmak için gayret gösterin.